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Abstract: This novel is one form of communication between nations conducted by the author with 

her readers. The storytelling technique used by NH Dini is narrative that invites the reader to 

indirectly see and be involved in describing the story. As an author, NH Dini is so 

straightforward in telling the story which is played by the main character who does not forget 

the background of Javanese culture and love the second homeland France. From Fontenay to 

Magalliances is an expression of the author about how should a woman who grew up in a 

cultural environment of Java can still coexist with the people around her without losing her 

identity as a foreigner in the second homeland. Communication that occurs between the 

characters is a form of communication between nations that is no longer so accentuate each 

other's culture and remaining respectful. In this case, the main character can still be a wife to 

her French husband without having to change her appearance and lifestyle, although the 

internal communication between them is no longer in harmony, but as Javanese woman, Dini 

still keeps their relationship in front of their relatives. 
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PENDAHULUAN 

 Setiap karya sastra pertama-tama harus 

diperlakukan sebagai sebuah teks terbuka, artinya 

pembaca berhak menafsirkan dan memaknai karya 

itu secara bebas. Karena karya sastra diperlakukan 

sebagai teks terbuka, maka makna karya  sastra 

tidak bersifat tunggal tetapi multi-interpretasi yang 

akan mengungkapkan berbagai dimensi 

(multidimensi)  kekayaan teks yang bersangkutan. 

 Salah satu konsekuensi memperlakukan 

karya sastra secara terbuka itu menggiring pembaca 

untuk menafsirkan da memaknai karya sastra 

semata-mata pada teks an sich yaitu teks sastra itu 

sendiri tanpa menghubungkaitkan dengan 

pengarang dan berbagai hal yang melatar 

belakanginya. Dalam hubungan pengarang dan 

teks, pembaca dipaksa melakukan pembedaan yang 

tegas antara pengarang dan pencerita yang terdapat 

dalam teks. 

 Teks sastra sebagai media komunkasi dapat 

diungkapkan melalui berbagai karya, salah satunya 

adalah yang terungkap dalam novel Dari Fontenay 

ke Magallianes karya NH. Dini. Teks sastra ini 

merupakan salah satu karya yang menuntut 

pembaca untuk dapat membedakan antara 

pengarang dan pencerita, tokoh Dini dengan 

pengarang yang bernama NH. Dini, ataupun 

peristiwa yang terjadi dalam novel dengan 

kenyataan hidup pengarangnya. Namun secara 

keluruhan, inti dari persoalan yang ditampilkan 

oleh NH. Dini melalui tokoh Dini merupakan salah 

satu bentuk komunikasi yang sarat dengan pesan 

yang ingin disampaikan oleh pengarang melalui 

pencerita. 

 Novel yang ditulis oleh NH. Dini ini 

merupakan salah satu novel yang banyak 

mengungkapkan fenomena sosial yang terjadi 

dalam masyarakat, terutama dalam masalah 

perkawinan campuran antarnegara. Persoalan 

seringkali muncul pada pelakunya, terutama dalam 

hal berkomunikasi untuk menyamakan persepsi 

serta pendapat. Sebagai tokoh sentral,. Dini 

akhirnya berkesimpulan bahwa jika sudah tidak ada 

lagi hubungan komunikasi yang harmonis maka 

sebaiknya diantara mereka tidak perlu lagi ada 
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hubungan yang disyahkan oleh hukum perkawinan 

yang akhirnya perceraianlah jalan keluarnya, 

namun Dini tetap meyakini bahwa berhubungan 

dengan orang lain yang berbeda budaya pun masih  

dapat dilakukannya tidak harus melalui sebuah 

perkawinan.  

 Berdasarkankan uraian di atas, hal-hal yang 

menjadi masalah dalam artikel ini adalah (1) 

bagaimana kedudukan teks prosa sebagai media 

komunikasi, (2) bagaimana pula kedudukan teks 

sastra sebagai bentuk komunikasi pengarang dan 

pembaca, serta (3) bagaimana bentuk komunikasi 

antarbangsa dalam novel Dari Fontenay ke 

Magaliannes? 

PEMBAHASAN 

Teks Prosa Fiksi sebagai Media Komunikasi 

Sebuah naskah sastra pada umumnya ditulis 

dalam bentuk teks, karena teks merupakan bagian 

yang utama. Sebuah teks merupakan perwujudan 

sebuah struktur yang abstrak. Sebagai sebuah teks, 

karya sastra dipandang sebagai objek final dan 

dapat ditafsirkan. Menurut Wellek dan Warren 

(1989: 120 ) teks sastra dibagi menjadi tiga genre, 

yakni puisi, prosa dan drama. Ketiga genre itu 

dibedakan oleh penggunaan bahasa, konvensi 

penulisan  dan unsur-unsur pembentuknya. Teks 

prosa lebih dekat dengan ragam bahasa keseharian, 

karena itu sering disepadankan dengan istilah 

bahasa bebas. 

Prosa dalam pengertian kesasteraan juga 

disebut fiksi, teks naratif atau wacana naratif 

(dalam pendekatan struktural dan semiotik). Istilah 

fiksi dalam pengertian ini berarti  cerita rekaan atau 

cerita khayalan. Hal itu disebabkan fiksi merupakan 

karya naratif yang isinya tidak menyaran pada 

kebenaran sejarah (Abrams dalam Nurgiyantoro, 

1995:2). Karya fiksi menyarankan pada suatu karya 

yang menceritakan sesuatu yang bersifat rekaan, 

khayalan, sesuatu yang tidak ada dan terjadi 

sungguh-sungguh sehingga ia tidak perlu dicari 

kebenarannya pada dunia nyata.  

Hakikat sebuah cerita rekaan atau fiksi 

adalah prosa naratif. Istilah rekaan sering 

dioposisikan dengan nonfiksi. Menurut Zoes 

(1993:17) perbedaannya terletak pada aspek formal 

dan referensial. Aspek formal dilihat dari bentuk 

yang denotatif, sedangkan aspek referensial 

menyangkut pada acuan isi teks. Karena itu, istilah 

prosa sering disebut sebagai prosa fiksi, prosa 

narasi atau wacana naratif. Fiksi mempunyai arti 

rekaan atau khayalan, tidak sungguh-sungguh dan 

tidak selalu sama dengan dunia nyata yang dapat 

dibuktikan secara empirik. 

Esensi sebuah cerita rekaan adalah cerita 

(story) atau sajian peristiwa, pengalaman, 

imajinasi, dan sifat-sifat naratif. Sifat naratif itu 

membedakan dengan genre puisi dan drama. Sajian 

naratif dalam sebuah karya prosa berbentuk dialog 

dan lakuan (to act story). Teks naratif adalah semua 

teks yang tidak bersifat dialog, isinya merupakan 

kisahan, sejarah atau deretan peristiwa yang 

dikisahkan. Pengertian narasi adalah kisahan, yakni 

wacana cerita, baik yang didasarkan pada 

pengamatan nyata maupun bersifat rekaan namun 

tetap merupakan sebuah karya rekaan atau imajiner. 

Sebagai sebuah karya imajiner, fiksi menawarkan 

berbagai permasalahan manusia dan kemanusiaan, 

hidup dan kehidupan. Pengarang menghayati 

berbagai permasalahan tersebut dengan penuh 

kesungguhan yang kemudian diungkapkannya 

kembali melalui sarana fiksi sesuai dengan 

pandangannya. Oleh karena itu menurut Altenbernd 

dan Lewis (1966:14) fiksi dapat diartikan sebagai 

prosa naratif yang bersifat imajiner, namun 

biasanya masuk akal dan mengandung kebenarann 

yang mendramatisasikan hubungan-hubungan 

antarmanusia.  

Membaca sebuah karya fiksi berarti 

menikmati cerita, menghibur diri untuk 

memperoleh kepuasan batin. Betapapun saratnya 

pengalaman dan permasalahan kehidupan yang 

ditawarkan, sebuah karya fiksi haruslah tetap 

merupakan cerita yang menarik, tetap merupakan 

bangunan struktur yang koheren, dan tetap 

mempunyai tujuan estetik. Daya tarik inilah yang 

pertama-tama akan memotivasi orang untuk 

membacanya. Hal ini disebabkan pada dasarnya, 

setiap orang senang cerita, terutama yang 

sensasional, baik yang dilihat maupun yang 

didengarkan langsung. Melalui sarana cerita itu 

pembaca secara tak langsung dapat belajar, 

merasakan, dan menghayati berbagai permasalahan 

kehidupan yang secara sengaja ditawarkan 

pengarang. Oleh karena itu, cerita, fiksi atau 

kesasteraan pada umumnya sering dianggap dapat 

membuat manusia menjadi lebih arif, atau dapat 

juga dikatakan sastra sebagai ”memanusiakan 

manusia” (Nurgiantoro, 1995:4). 

Perlu dicatat bahwa dalam dunia kesasteraan 

terdapat suatu bentuk karya sastra yang 
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mendasarkan diri pada fakta, namun  ada perbedaan 

yang mendasar antara kebenaran dalam dunia fiksi 

dengan kebenaran dalam dunia nyata. Kebenaran 

dalam dunia nyata adalah kebenaran yang sesuai 

dengan keyakinan pengarang, kebenaran yang telah 

diyakini ”keabsahannya” sesuai dengan 

pandangannya terhadap masalah hidup dan 

kehidupan, kebenaran dalam karya fiksi tidak harus 

sejalan dengan kebenaran yang berlaku di dunia 

nyata. 

Hal ini tak berarti bahwa pembaca tidak 

harus memiliki sikap kritis, karena hal itu amat 

dibutuhkan dalam rangka memahami secara lebih 

baik suatu karya. Kesadaran akan adanya sikap 

kritis pembaca itu akan memaksa pengarang untuk 

lebih jeli dan berhati-hati mengembangkan 

ceritanya sehingga dapat meyakinkan pembaca 

terhadap ”kebenaran” yang dikemukakannya. 

Adanya tegangan yang ditimbulkan oleh hubungan 

antara yang faktual dengan yang imajiner tersebut, 

menurut Teeuw (1984:230), merupakan suatu hal 

yang esensial dalam karya sastra. Hal inilah antara 

lain, yang dapat dimanfaatkan pengarang untuk 

menyiasati kebenaran yang ditawarkan melalui 

karyanya. 

Wellek & Warren (1989:278) mengemu-

kakan bahwa realitas dalam karya fiksi merupakan 

ilusi kenyataan dan kesan yang meyakinkan yang 

ditampilkan, namun tidak selalu merupakan 

kenyataan sehari-hari. Sarana untuk menciptakan 

ilusi yang dipergunakan untuk memikat pembaca 

agar mau memasuki situasi yang tidak mungkin 

atau luar biasa, adalah dengan cara patuh pada 

detil-detil kenyataan kehidupan sehari-hari.   

Teks Sastra Sebagai Bentuk Komunikasi 

Pengarang dan Pembaca 

 Karya sastra merupakan sebuah teks yang 

dapat diperlakukan secara terbuka, artinya pembaca 

dapat memberikan interpretasi yang beragam 

dengan berbagai dimensi. Namun luas vdalamnya 

interpretasi seorang pembaca sangat tergantung 

pada wawasan dan pengalaman membacanya 

sendiri dari sudut mana karya itu ditafsirkan atau 

dimaknai. 

 Teks satra hadir karena ada individu yang 

disebut sebagai pengarang. Tanpa pengarang 

mustahil ada karya sastra, tetapi kehadiran 

pengarang dalam hubungannya dengan peristiwa 

dalam teks hanya sebatas penghasil teks sastra 

selanjutnya kehadiran pengarang digantikan oleh 

pencerita yang berperan sebagai alat atau tokoh 

tertentu yang bertindak untuk kepanjangan tangan 

pengarang atau yang bersangkutan. Semua gagasan 

pengarang disampaikan melalui narasi pencerita, 

dan mengingat pengarang telah mewakilkan semua 

yang ingin disampaikannya pada pembaca maka 

kehadiran pengarang dalam karya sastra sudah 

digantikan oleh pencerita. Pengarang sudah lepas 

dari teks sastra yang dolahirkannya, keberadaannya 

di luar teks namun jika ada penafsiran bahwa 

pencerita mempresentasikan diri sebagai pengarang 

tentu saja sah sejauh dikemukakan dengan argumen 

yang meyakinkan. 

 Sejatinya, seorang pengarang adalah 

pencerita atau narator bukan tokoh dalam cerita 

rekaan yang disampaikan pengarang dalam 

menyampaikan pesan. Dalam pemahaman ini 

pencerita tidaklah identik dengan pengarang karena 

pengarang adalah pencipta sebuah dunia imajinatif; 

subjek pembangun dunia rekaan dan semua ciptaan 

yang hanya berlaku pada teks saja. Sedangkan 

pencerita adalah juru kisah, penyampai ceritaa, 

tokoh tertentu yang menjadi bagian dalam struktur 

karya sastra yang dihasilkan pengarang (Mahayana, 

2005:54). 

 Dalam sebuah novel, cerpen atau cerita 

rekaan lainnya, seringkali kita menjumpai pencerita 

orang pertama (aku/saya) dan pencerita orang 

ketiga (dia). Orang pertama disebut penceritaan 

akuan (first person narrator), yaitu tokoh akan 

menyampaikan cerita tentang dirinya atau tentang 

diri orang lain. Pencerita orang ketiga disebut 

pencerita diaan (third person narrator) yaitu 

pencerita berkisah tentang tokoh utama atau tokoh 

lain sebagai dia. 

 Berdasarkan keterlibatan penceritaan di 

dalam setiap peristiwa, penceritaan akuan dapat 

dibagi dua yaitu penceritaan akuan tak sertaan (first 

person narrator nonparticipant) yang menjelaskan 

pencerita hanya bertugas untuk menyampaikan 

cerita tokoh lain tanpa dirinyasendiri terlibat 

langsung dalam setiap peristiwa yang dialami dan 

terjadi pada tokoh yang bersangkutan, sedangkan 

penceritaan akuan sertaan (first person narrator 

participant) menceritakan dirinya dan terlibat 

langsung dalam peristiwa yang diceritakannya. 

 Jika mendasarkan pada teori tentang 

keterlibatan penceritaan, apakah semua pengalaman 

pengarang dapat ditumpahkan seluruhnya ke dalam 

karya sastra? Jawabannya: pasti tidak! Fakta dalam 

kehidupan ini datang dan terjadi secara serempak 
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dan tidak beraturan. Berkaitan dengan itu, 

pengarang akan memilih dan memiliah-milah 

peristiwa mana saja yang akan dijadikan dan diolah 

menjadi karya sastra dan peristiwa mana yang tidak 

perlu dimasukkan ke dalam karyanya. Dari 

sejumlah peristiwa yang dipilih itu, pengarang 

selanjutnya menyusun  urutan peristiwanya. Itulah 

sebabnya secara konvensional, narasi yang 

dismpaikan pencerita selalu akan tampak logis, 

mudah diikuti dan terkesan beraturan, meski di 

dalamnya sangat mungkin ada peristiwa-peristiwa 

kebetulan. Dengan demikian, pembaca akan dapat 

memahami cerita yang disampaikan si pencerita 

dan dari situlah estetika karya sastra  

memperlihatkan dirinya.  

 Sesungguhnya, kepiawaian dan kemahiran 

seorang pengarang dapat pula kita cermati dari 

caranya memanfaatkan pencerita. Oleh sebab itu, 

pemahaman kita secara agak mendalam mengenai 

persoalan ini, akan sangat membantu menangkap 

dan mengungkapkan sejauh mana pengarang 

bertanggung jawab pada tokoh-tokoh rekaannya. 

Selain itu, pemahaman yang lebih baik mengenai 

masalah ini dapat juga membantu pembaca 

mencermati karya sastra secara kritis. 

Bentuk Komunikasi Antarbangsa dalam Novel 

Dari Fontenay Ke Magallianes 

 NH. Dini sebagai pengarang novel Dari 

Fontenay Ke Magallianes merupakan pengarang 

yang sudah mendunia dengan berbagai karya 

lainnya, dan seringkali karya-karya tersebut dikait-

kaitkan dengan pengalaman hidupnya karena Dini 

telah berhasil menggunakan gaya Aku atau tokoh 

yang mempunyai banyak nama dalam melukiskan 

peristiwa masa lalu dan masa kini terutama kisah 

cinta terlarangnya dengan seorang pria yang 

mendapat sebutan ”Kaptenku”. 

Popularitasnya sebagai seorang pengarang 

tak datang dari “fiksi” yang ditulisnya melainkan 

dari buku seri kenangannya. Bagaimanapun juga, 

membaca dengan tekun dan serius sama dengan 

mendengarkan sepotong suara dan membiarkannya 

terus berbicara. Dan bagian besar dari apa yang 

mendorong kita sebagai pembaca adalah, pada 

akhirnya, gairah untuk mengenal penulisnya, 

menghayati visinya, dan memahami dunianya. 

Sejujurnya, jika kita menyukai sebuah karya, tak 

lama kemudian kita pasti akan membolak-balik 

biografi sang penulis, mencari tahu seperti apa 

wajahnya. 

Dalam novelnya yang terbit tahun 2005, 

Dari Fontenay ke Magallianes, Pengarang (Dini) 

pertama kali bercerita penuh tentang si kapten, 

kekasih gelap yang datang dan pergi dalam 

kehidupannya semenjak ia hidup di Kamboja, 

ketika usia perkawinannya dua tahun. 

“Pria itu sudah menjadi bagian dari hidupku. 

Meskipun kelak kami akan lama tidak 

bertemu, dia tidak akan lepas dari diri dan 

batinku.” tulisnya. “Dia telah mengajariku 

banyak hal. Dia juga mengembalikan 

kepercayaan diriku: aku pantas dikehendaki 

oleh seorang lelaki seperti dia, pria penuh 

kualitas yanpa meninggalkan kelembutan 

dalam sikap dan perilaku yang sewajarnya.”  

Tak mengherankan bahwa dalam 

menghadapi karyanya yang paling “fiksional” 

(dalam arti bukan memoar murni, tapi mencakup 

hidup sejumlah teman perempuannya. Dini dapat 

menceritakan semua itu seolah-olah diterima 

pembaca sebagai sebuah kenyataan, begitu pun 

Pada Sebuah Kapal, para pembaca ingin tahu satu 

hal: apakah “Kaptenku” dalam novel itu adalah 

kapten yang dicintai Nh. Dini, sebagai pengarang 

atau sebagai tokoh Aku, dan sejauh mana kejadian-

kejadian yang digambarkan dalam novel itu 

mencerminkan pengalaman pribadi penulisnya. 

Novelnya yang berjudul  Dari Fontenay ke 

Magallianes tidak hanya menguak lebar tabir 

hubungannyadengan sang kapten, tapi juga detail-

detail terkecil pengalamannya di sebuah rumah 

pertanian di Prancis Selatan milik sahabatnya, 

Mireille, yang mengilhami novelnya yang terbit 

tahun 1973, La Barka. Dalam Dari  Fontenay ke 

Megallianes ia menamai sang kapten “Bagus” (dari 

ayubagus, nampaknya, dengan ia sebagai “Ayou”. 

Ini sesuatu yang jelas merupakan bahasa intim di 

antara mereka). Tapi, ini juga merupakan 

penghujatan panjang atas suaminya, seorang yang 

ia gambarkan sebagai seseorangyang pelit, 

pemarah, kasar, tak menghargai istri maupun teman 

dan berkepribadian ganda. Dini bahkan 

menyingkap saat ia “diperkosa” oleh suaminya, 

yang berakhir pada kehamilannya dengan anak 

yang tidak ia ingin namun dengan naluri sebagai 

seorang ibu ia tetap menerima dan merawatnya.. 

Dalam Dari Fontenay ke Magallianes, 

merupakan semacam exposé atas sesuatu yang telah 

ia tulis dalam bentuk lain, kita melihat perpaduan 

sejumlah unsur. Pertama, cara Dini berbicara 

dengan sikap lugas sebuah reportase, terutama 
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ketika sedang menggambarkan kota, dengan upaya 

di sanasini untuk memperlakukan sekelumit 

sejarahnya sebagai pelajaran bagi orang Indonesia. 

Bagaimana di Panthéon seorang pengarang dapat 

berbaring satu atap dengan para jenderal, presiden 

dan mahaguru, dan bahwa itu bukti nyata 

penghargaan bangsa Prancis terhadap pekerja seni. 

Bagaimana menjadi “tamu” seseorang berarti 

menjadi tamu keluarga orang itu. Dengan itu pula 

Dini seakan mencegah kita sebentar di ambang 

pintu: ada segaris ruang antara saya dan kalian, 

sebagaimana ada sebuah pintu di antara seorang 

yang acap melanglang buana dan mereka yang 

gagap dan terbelakang. 

Kedua, penjabaran waktu yang sedikit acak 

di awal cerita. Karena buku itu adalah sebuah 

memoar, dan ia ditulis sekitar empat dasawarsa 

setelah kisah terjadi, seringkali kita dibingungkan 

oleh kalimat macam ini: “Ketika aku menjelajahi 

daerah Latin di tahun enam puluhan itu, belum 

terdapat banyak kios atau pojok-pojok tempat 

penjual makanan Yunani, Afrika, atau makanan 

siap-saji jenis asing lainnya.” Apabila kita pembaca 

yang “kenal dunia”, kita akan seketika tahu bahwa 

Dini membandingkan Paris tahun 60-an dengan 

Paris abad ke 21. Tapi kebingungan itu masih ada 

karena sebelumnya ia mengatakan “Dari abad 

ketujuhbelas sampai masa tinggalku yang kedua 

kalinya di Prancis,daerah kaum terpelajar itu terus 

menambah jumlah universitasnya.” Dari mana kita 

tahu bahwa ketika ia bercerita mengenai 

penjelajahannya di Latin Quartier di tahun 60-an 

bahwa ia tak bicara mengenai masa tinggalnya di 

Prancis yang pertama? 

Ketiga, keinginan Dini sebagai pengarang 

merengkuh pembaca melalui semacam curhat 

panjang tentang hal-hal yang terpribadi, yang 

seakan sebuah kompensasi. Hal ini nampak dari 

caranya memperkenalkan figur sang kapten, pada 

halaman 14, tanpa build-up, tanpa peringatan, 

seakan sambil lalu. Sekeping kenangan tentang 

cuaca di Prancis Selatan tiba-tiba menjelma 

kenangan tentang koleksi topi yang telah ia 

kumpulkan bersama sang kapten dalam momen-

momen mereka bersama. Dan momen-momen itu 

ternyata cukup kerap: Hong Kong, Kobe, sejumlah 

kota di Eropa termasuk di Marseille.Hal ini 

dikarenakan nada naratif Dini yang santai dan apa 

adanya, bahwa siapa saja yang membaca Dari 

Fontenay ke Magallianes akan tahu paling tidak 

hal-hal yang mendasar tentang riwayat hidupnya 

sampai titik tersebut, karena mereka adalah 

pembaca setianya. Pada saat yang sama, ada rasa 

percaya diri luar biasa pada diri Dini untuk 

membangun karirnya hampir sepenuhnya dari kisah 

mengenai dirinya. Ia percaya bahwa hidupnya layak 

diketahui orang, dan bahwa si pembaca percaya 

pada dirinya sebagai manusia, pada suaranya 

sebagai narrator. 

 Dari Fontenay ke Magallianes hadir karena 

kalimat sastra yang jauh lebih liberal di Indo-nesia 

yang telah akrab dengan upaya-upaya angkatan 

penulis perempuan era 90-an/millennium baru 

seperti Ayu Utami atau Djenar Maesa Ayu—tapi 

juga sebagai sodokan seorang pengarang senior 

yang telah merintis ikhwal seks dan seksualitas jauh 

sebelum Saman terbit tahun 1998. Seorang yang 

modern, kata Walter Benjamin, adalah seorang 

yang memilih, yang selalu meletakkan dirinya 

sebagai subyek. Dini “memilih” tinggal bersama 

suaminya, dan selingkuh dengan si kapten yang 

belakangan kita tahu sebagai orang Prancis. Dini 

modern karena ia tidak sentimental, bahkan tentang 

kekasih gelap yang membuatnya bahagia, dan ia tak 

sudi “menggantungkan diri” pada seorang lelaki. 

Ada sebuah sikap stoik pada dirinya, entah sebagai 

kedok perasaan sebenarnya, atau memang sikapnya 

yang sesungguhnya. Meski ia mengungkapkan suka 

hatinya ketika sedang bersama, ia jarang bicara 

tentang sang pacar  di luar momen-momen pribadi 

mereka. Tak ada transisi di antara waktu resmi dan 

waktu pribadi. Tak ada keluh kesah, tak ada 

kenangan yang menyelisip ke wilayah resmi, tak 

ada kerinduan yang menyesakkan. Ia modern 

karena ia bias memilah dirinya begitu rupa hingga 

ia bisa berfungsi sehari-hari. Ia sama dinginnya 

dalam meninggalkan suami dan anak untuk 

melewatkan dua minggu bersama si kapten di 

Marseille dan dalam meninggalkan “Bagus” untuk 

kembali pada tanggung jawabnya. 

“Mireille mengetahui rahasiaku.” tulis Dini 

dengan seadanya, “Selama tinggal di La 

Barka, telah berkali-kali aku menerima 

telepon dari Bagus. Dan ketika Kapten 

mengundangku ke Marseille, temanku itu 

bersedia menjadi ibu asuh Lintang selama aku 

pergi. Aku berangkat menuju rendezvous.” 

Kita memang tak akan pernah tahu seberapa 

banyak dari diri sejati Dini yang tak sedia ia 

ungkapkan. Otobiografi berlandaskan kejujuran tapi 

juga mengandung sensor diri. Sedangkan pada diri 

Dini terdapat banyak kontradiksi: ia membenci 
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suaminya dan menganggap segala detail intim 

kebencian itu layak diceritakan kepada khalayak, 

sementara ketika harus bercerita tentang 

kehamilannya pada kekasihnya, ia ragu. “Dalam 

istilah Jawa ada perkataan dora sembadha (atau 

berbohong demi kebaikan bersama/suasana pada 

umumnya).” tulis Dini. “Aku tidak ingin 

mempermalukan lelaki yang kunikahi.”  

Dalam sejumlah hal, Dini masih banyak 

mengacu pada nilai Jawa. Itu juga yang mungkin 

menyebabkannya bertahan dengan suaminya, 

ditambah kecemasan akan aspek finansil membesar 

kan anak. Tapi ada juga pragmatisme dalam diri 

Dini. Ketika si kapten menyatakan bahwa ia ingin 

hidup bersama Dini, bahkan meminta Dini untuk 

tidak menggugurkan janin anaknya karena ia ingin 

mengadopsi anak tersebut. 

“Ajakannya untuk tinggal bersama dia, 

apalagi maksud mengangkat anak-anakku di 

bawah asuhannya bukanlah hal sepele 

bagiku. Meskipun itu hanya berupa angan-

angan, belum tentu akan terlaksana, namun 

hatiku seolah-olah mengembang berlipat 

ganda besarnya oleh rasa bahagia.” 

Ada sesuatu yang terkesan sangat “Jawa”, 

tahu diri dan sadar tempat, dalam sikapnya berikut 

ini: “Aku harus menyikapi semua ini dengan 

sederhana, karena bagaimanapun juga, aku tidak 

ingin membebani Kaptenku.” Tapi, pada saat yang 

sama kita lihat pragmatisme dalam baris-baris ini: 

“Sejak kami bersama, setiap kali bertemu, dia tidak 

pernah lupa nyangoni aku dengan sejumlah uang. 

Hadiah-hadiah lain dari dia juga tidak terhitung 

banyaknya.” Di satu sisi, kita menemukan Dini 

yang menghujat “bagian bumi” di mana ia 

dilahirkan “yang terang-terangan mengambil 

keteladanan dari kaum lelaki” tapi yang saat 

bertemu dengan kelembutan dan kasih sayang yang 

tulus, bersedia “tak menekan atau mempengaruhi 

keputusan tersebut, karena aku tetap tidak hendak 

membebani diri (Kaptenku), baik moral ataupun 

material.” 

 Begitulah cara pengarang (NH. Dini) yang 

menampilakn tokoh yang bernama Dini, dalam 

menceritakan kisah jalan hidupnya pada pembaca. 

Dini seolah sengaja mengajak pembaca untuk 

mengetahui masalah pribadinya, pembaca seolah 

membaca biografi pengarang melalui memoar 

kehidupan pribadinya. Tapi inilah yang 

membedakan fakta-fiksi dengan otobiografi. 

Sebuah narasi orang ketiga, berbeda dengan orang 

pertama, dengan sendirinya mampu menciptakan 

ilusi bahwa cerita itu sedang berlangsung sekarang, 

saat ini. Kisah seorang narator orang pertama, tidak 

bisa tidak, harus mengenai masa lalu. Bercerita 

adalah menceritakan kembali. Dan pada saat itulah 

terbuka kemungkinan untuk salah. Salah karena 

satu atau lain hal: ingatan yang khilaf, jiwa manusia 

yang tak terbaca, jarak yang meniadakan antara 

masa lalu dan masa kini, keterbatasan bahasa.  

Dalam kasus Dini, rasa benci-dendam ini 

begitu menguasai dirinya hingga ia terpaku penuh 

pada segala apa yang terjadi padanya seputar 

masalah itu. Ia tak lagi melihat dunia, melihat 

kampung halamannya. Ia tak sadar apa yang terjadi 

pada Indonesia di tahun-tahun genting itu—tahun-

tahun peralihan—atau ia tak mau tahu. Bagi Dini, 

ia sendirilah pahlawan, subyek dan pusat. 

Simpulan  

 Pengarang sebagai pencipta dan pembaca 

sebagai pemberi makna dalam melakukan tindak 

komunikasi seringkali menggunakan media bahasa 

yang netral dan diubah menjadi suatu aspek 

estetika, dan ini semua terkumpul dalam satu 

naskah yang disebut dengan teks karya sastra. 

Karya sasatra yang mempunyai berbagai genre baik 

bentuk novel maupun puisi, memang tidak 

selamanya dapat dengan mudah dipahami oleh 

pembaca, hal ini mengingat karya sastra 

mempunyai makna ganda dan memuat berbagai 

alternative serta bersifat unik.  

Dari Fontenay ke Magallianes merupakan 

salah satu novel yang ditulis oleh pengarang dengan 

menggunakan gaya memoar, bersifat fiksi namun 

pengarang melukiskan seolah peristiwa yang terjadi  

adalah sebuah fakta, sebuah gambaran yang 

memang pernah dialami pengarang lewat tuturan 

pencerita yang bernama Dini, teknik penceritaan 

yang disampaikan pengarang berupa penggalan-

penggalan peristiwa yang pernah lengkap dengan 

tempat dan tahun kapan terjadinya peristiwa 

tersebut. Dini dengan tenang menggambarkan 

peristiwa dengan tetap mengingat bahwa sebagai 

seorang wanita Jawa, seperti yang diungkapkannya: 

“Aku harus menyikapi semua ini dengan sederhana, 

karena bagaimanapun juga, aku tidak ingin 

membebani Kaptenku.”  Yang notabene sang 

Kapten adalah orang Perancis, sama seperti 

“ayahnya Lintang” begitu ia menyebutkan 

kebangsaan suaminya. Bahwa walau komunikasi di 
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antara suami istri tersebut sudah tidak harmonis, 

Dini masih punya rasa hormat dengan 

mengungkapkan “Aku tidak ingin mempermalukan 

lelaki yang kunikahi.”  

*) Naskah pernah ditampilkan dalam seminar 

Internasional Pembelajaran Bahasa dan Sastra 

Indonesia, di Kantor Bahasa NTB Juli 2010 
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