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Abstract: This novel is one form of communication between nations conducted by the author with
her readers. The storytelling technique used by NH Dini is narrative that invites the reader to
indirectly see and be involved in describing the story. As an author, NH Dini is so
straightforward in telling the story which is played by the main character who does not forget
the background of Javanese culture and love the second homeland France. From Fontenay to
Magalliances is an expression of the author about how should a woman who grew up in a
cultural environment of Java can still coexist with the people around her without losing her
identity as a foreigner in the second homeland. Communication that occurs between the
characters is a form of communication between nations that is no longer so accentuate each
other's culture and remaining respectful. In this case, the main character can still be a wife to
her French husband without having to change her appearance and lifestyle, although the
internal communication between them is no longer in harmony, but as Javanese woman, Dini
still keeps their relationship in front of their relatives.
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PENDAHULUAN

Setiap karya sastra pertama-tama harus
diperlakukan sebagai sebuah teks terbuka, artinya
pembaca berhak menafsirkan dan memaknai karya
itu secara bebas. Karena karya sastra diperlakukan
sebagai teks terbuka, maka makna karya sastra
tidak bersifat tunggal tetapi multi-interpretasi yang
akan mengungkapkan berbagai dimensi
(multidimensi) kekayaan teks yang bersangkutan.

Salah satu konsekuensi memperlakukan
karya sastra secara terbuka itu menggiring pembaca
untuk menafsirkan da memaknai karya sastra
semata-mata pada teks an sich yaitu teks sastra itu
sendiri ~ tanpa  menghubungkaitkan = dengan
pengarang dan Dberbagai hal yang melatar
belakanginya. Dalam hubungan pengarang dan
teks, pembaca dipaksa melakukan pembedaan yang
tegas antara pengarang dan pencerita yang terdapat
dalam teks.

Teks sastra sebagai media komunkasi dapat
diungkapkan melalui berbagai karya, salah satunya
adalah yang terungkap dalam novel Dari Fontenay

ke Magallianes karya NH. Dini. Teks sastra ini
merupakan salah satu karya yang menuntut
pembaca untuk dapat membedakan antara
pengarang dan pencerita, tokoh Dini dengan
pengarang yang bernama NH. Dini, ataupun
peristiwa yang terjadi dalam novel dengan
kenyataan hidup pengarangnya. Namun secara
keluruhan, inti dari persoalan yang ditampilkan
oleh NH. Dini melalui tokoh Dini merupakan salah
satu bentuk komunikasi yang sarat dengan pesan
yang ingin disampaikan oleh pengarang melalui
pencerita.

Novel yang ditulis oleh NH. Dini ini
merupakan salah satu novel yang banyak
mengungkapkan fenomena sosial yang terjadi
dalam masyarakat, terutama dalam masalah
perkawinan campuran antarnegara. Persoalan
seringkali muncul pada pelakunya, terutama dalam
hal berkomunikasi untuk menyamakan persepsi
serta pendapat. Sebagai tokoh sentral,. Dini
akhirnya berkesimpulan bahwa jika sudah tidak ada
lagi hubungan komunikasi yang harmonis maka
sebaiknya diantara mereka tidak perlu lagi ada
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hubungan yang disyahkan oleh hukum perkawinan
yang akhirnya perceraianlah jalan keluarnya,
namun Dini tetap meyakini bahwa berhubungan
dengan orang lain yang berbeda budaya pun masih
dapat dilakukannya tidak harus melalui sebuah
perkawinan.

Berdasarkankan uraian di atas, hal-hal yang
menjadi masalah dalam artikel ini adalah (1)
bagaimana kedudukan teks prosa sebagai media
komunikasi, (2) bagaimana pula kedudukan teks
sastra sebagai bentuk komunikasi pengarang dan
pembaca, serta (3) bagaimana bentuk komunikasi
antarbangsa dalam novel Dari Fontenay ke
Magaliannes?

PEMBAHASAN

Teks Prosa Fiksi sebagai Media Komunikasi

Sebuah naskah sastra pada umumnya ditulis
dalam bentuk teks, karena teks merupakan bagian
yang utama. Sebuah teks merupakan perwujudan
sebuah struktur yang abstrak. Sebagai sebuah teks,
karya sastra dipandang sebagai objek final dan
dapat ditafsirkan. Menurut Wellek dan Warren
(1989: 120 ) teks sastra dibagi menjadi tiga genre,
yakni puisi, prosa dan drama. Ketiga genre itu
dibedakan oleh penggunaan bahasa, konvensi
penulisan dan unsur-unsur pembentuknya. Teks
prosa lebih dekat dengan ragam bahasa keseharian,
karena itu sering disepadankan dengan istilah
bahasa bebas.

Prosa dalam pengertian kesasteraan juga
disebut fiksi, teks naratif atau wacana naratif
(dalam pendekatan struktural dan semiotik). Istilah
fiksi dalam pengertian ini berarti cerita rekaan atau
cerita khayalan. Hal itu disebabkan fiksi merupakan
karya naratif yang isinya tidak menyaran pada
kebenaran sejarah (Abrams dalam Nurgiyantoro,
1995:2). Karya fiksi menyarankan pada suatu karya
yang menceritakan sesuatu yang bersifat rekaan,
khayalan, sesuatu yang tidak ada dan terjadi
sungguh-sungguh sehingga ia tidak perlu dicari
kebenarannya pada dunia nyata.

Hakikat sebuah cerita rekaan atau fiksi
adalah prosa naratif. Istilah rekaan sering
dioposisikan dengan nonfiksi. Menurut Zoes
(1993:17) perbedaannya terletak pada aspek formal
dan referensial. Aspek formal dilihat dari bentuk
yang denotatif, sedangkan aspek referensial
menyangkut pada acuan isi teks. Karena itu, istilah
prosa sering disebut sebagai prosa fiksi, prosa
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narasi atau wacana naratif. Fiksi mempunyai arti
rekaan atau khayalan, tidak sungguh-sungguh dan
tidak selalu sama dengan dunia nyata yang dapat
dibuktikan secara empirik.

Esensi sebuah cerita rekaan adalah cerita
(story) atau sajian peristiwa, pengalaman,
imajinasi, dan sifat-sifat naratif. Sifat naratif itu
membedakan dengan genre puisi dan drama. Sajian
naratif dalam sebuah karya prosa berbentuk dialog
dan lakuan (to act story). Teks naratif adalah semua
teks yang tidak bersifat dialog, isinya merupakan
kisahan, sejarah atau deretan peristiwa yang
dikisahkan. Pengertian narasi adalah kisahan, yakni
wacana cerita, baik yang didasarkan pada
pengamatan nyata maupun bersifat rekaan namun
tetap merupakan sebuah karya rekaan atau imajiner.
Sebagai sebuah karya imajiner, fiksi menawarkan
berbagai permasalahan manusia dan kemanusiaan,
hidup dan kehidupan. Pengarang menghayati
berbagai permasalahan tersebut dengan penuh
kesungguhan yang kemudian diungkapkannya
kembali melalui sarana fiksi sesuai dengan
pandangannya. Oleh karena itu menurut Altenbernd
dan Lewis (1966:14) fiksi dapat diartikan sebagai
prosa naratif yang bersifat imajiner, namun
biasanya masuk akal dan mengandung kebenarann

yang  mendramatisasikan ~ hubungan-hubungan
antarmanusia.

Membaca sebuah karya fiksi Dberarti
menikmati  cerita, menghibur  diri  untuk

memperoleh kepuasan batin. Betapapun saratnya
pengalaman dan permasalahan kehidupan yang
ditawarkan, sebuah karya fiksi haruslah tetap
merupakan cerita yang menarik, tetap merupakan
bangunan struktur yang koheren, dan tetap
mempunyai tujuan estetik. Daya tarik inilah yang
pertama-tama akan memotivasi orang untuk
membacanya. Hal ini disebabkan pada dasarnya,
setiap orang senang cerita, terutama yang
sensasional, baik yang dilihat maupun yang
didengarkan langsung. Melalui sarana cerita itu
pembaca secara tak langsung dapat belajar,
merasakan, dan menghayati berbagai permasalahan
kehidupan yang secara sengaja ditawarkan
pengarang. Oleh karena itu, cerita, fiksi atau
kesasteraan pada umumnya sering dianggap dapat
membuat manusia menjadi lebih arif, atau dapat
juga dikatakan sastra sebagai “memanusiakan
manusia” (Nurgiantoro, 1995:4).

Perlu dicatat bahwa dalam dunia kesasteraan
terdapat suatu bentuk karya sastra yang
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mendasarkan diri pada fakta, namun ada perbedaan
yang mendasar antara kebenaran dalam dunia fiksi
dengan kebenaran dalam dunia nyata. Kebenaran
dalam dunia nyata adalah kebenaran yang sesuai
dengan keyakinan pengarang, kebenaran yang telah
diyakini “keabsahannya” sesuai dengan
pandangannya terhadap masalah hidup dan
kehidupan, kebenaran dalam karya fiksi tidak harus
sejalan dengan kebenaran yang berlaku di dunia
nyata.

Hal ini tak berarti bahwa pembaca tidak
harus memiliki sikap kritis, karena hal itu amat
dibutuhkan dalam rangka memahami secara lebih
baik suatu karya. Kesadaran akan adanya sikap
kritis pembaca itu akan memaksa pengarang untuk
lebih jeli dan berhati-hati mengembangkan
ceritanya sehingga dapat meyakinkan pembaca
terhadap “kebenaran” yang dikemukakannya.
Adanya tegangan yang ditimbulkan oleh hubungan
antara yang faktual dengan yang imajiner tersebut,
menurut Teeuw (1984:230), merupakan suatu hal
yang esensial dalam karya sastra. Hal inilah antara
lain, yang dapat dimanfaatkan pengarang untuk
menyiasati kebenaran yang ditawarkan melalui
karyanya.

Wellek & Warren (1989:278) mengemu-
kakan bahwa realitas dalam karya fiksi merupakan
ilusi kenyataan dan kesan yang meyakinkan yang
ditampilkan, namun tidak selalu merupakan
kenyataan sehari-hari. Sarana untuk menciptakan
ilusi yang dipergunakan untuk memikat pembaca
agar mau memasuki situasi yang tidak mungkin
atau luar biasa, adalah dengan cara patuh pada
detil-detil kenyataan kehidupan sehari-hari.

Teks Sastra Sebagai Bentuk Komunikasi

Pengarang dan Pembaca

Karya sastra merupakan sebuah teks yang
dapat diperlakukan secara terbuka, artinya pembaca
dapat memberikan interpretasi yang beragam
dengan berbagai dimensi. Namun luas vdalamnya
interpretasi seorang pembaca sangat tergantung
pada wawasan dan pengalaman membacanya
sendiri dari sudut mana karya itu ditafsirkan atau
dimaknai.

Teks satra hadir karena ada individu yang
disebut sebagai pengarang. Tanpa pengarang
mustahil ada karya sastra, tetapi kehadiran
pengarang dalam hubungannya dengan peristiwa
dalam teks hanya sebatas penghasil teks sastra
selanjutnya kehadiran pengarang digantikan oleh

51

pencerita yang berperan sebagai alat atau tokoh
tertentu yang bertindak untuk kepanjangan tangan
pengarang atau yang bersangkutan. Semua gagasan
pengarang disampaikan melalui narasi pencerita,
dan mengingat pengarang telah mewakilkan semua
yang ingin disampaikannya pada pembaca maka
kehadiran pengarang dalam karya sastra sudah
digantikan oleh pencerita. Pengarang sudah lepas
dari teks sastra yang dolahirkannya, keberadaannya
di luar teks namun jika ada penafsiran bahwa
pencerita mempresentasikan diri sebagai pengarang
tentu saja sah sejauh dikemukakan dengan argumen
yang meyakinkan.

Sejatinya, seorang pengarang adalah
pencerita atau narator bukan tokoh dalam cerita
rekaan yang disampaikan pengarang dalam
menyampaikan pesan. Dalam pemahaman ini
pencerita tidaklah identik dengan pengarang karena
pengarang adalah pencipta sebuah dunia imajinatif;
subjek pembangun dunia rekaan dan semua ciptaan
yang hanya berlaku pada teks saja. Sedangkan
pencerita adalah juru kisah, penyampai ceritaa,
tokoh tertentu yang menjadi bagian dalam struktur
karya sastra yang dihasilkan pengarang (Mahayana,
2005:54).

Dalam sebuah novel, cerpen atau -cerita
rekaan lainnya, seringkali kita menjumpai pencerita
orang pertama (aku/saya) dan pencerita orang
ketiga (dia). Orang pertama disebut penceritaan
akuan (first person narrator), yaitu tokoh akan
menyampaikan cerita tentang dirinya atau tentang
diri orang lain. Pencerita orang ketiga disebut
pencerita diaan (third person narrator) Yyaitu
pencerita berkisah tentang tokoh utama atau tokoh
lain sebagai dia.

Berdasarkan keterlibatan penceritaan di
dalam setiap peristiwa, penceritaan akuan dapat
dibagi dua yaitu penceritaan akuan tak sertaan (first
person narrator nonparticipant) yang menjelaskan
pencerita hanya bertugas untuk menyampaikan
cerita tokoh lain tanpa dirinyasendiri terlibat
langsung dalam setiap peristiwa yang dialami dan
terjadi pada tokoh yang bersangkutan, sedangkan
penceritaan akuan sertaan (first person narrator
participant) menceritakan dirinya dan terlibat
langsung dalam peristiwa yang diceritakannya.

Jika mendasarkan pada teori tentang
keterlibatan penceritaan, apakah semua pengalaman
pengarang dapat ditumpahkan seluruhnya ke dalam
karya sastra? Jawabannya: pasti tidak! Fakta dalam
kehidupan ini datang dan terjadi secara serempak
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dan tidak beraturan. Berkaitan dengan itu,
pengarang akan memilih dan memiliah-milah
peristiwa mana saja yang akan dijadikan dan diolah
menjadi karya sastra dan peristiwa mana yang tidak
perlu dimasukkan ke dalam karyanya. Dari
sejumlah peristiwa yang dipilih itu, pengarang
selanjutnya menyusun urutan peristiwanya. Itulah
sebabnya secara konvensional, narasi yang
dismpaikan pencerita selalu akan tampak logis,
mudah diikuti dan terkesan beraturan, meski di
dalamnya sangat mungkin ada peristiwa-peristiwa
kebetulan. Dengan demikian, pembaca akan dapat
memahami cerita yang disampaikan si pencerita
dan dari situlah  estetika karya  sastra
memperlihatkan dirinya.

Sesungguhnya, kepiawaian dan kemahiran
seorang pengarang dapat pula kita cermati dari
caranya memanfaatkan pencerita. Oleh sebab itu,
pemahaman kita secara agak mendalam mengenai
persoalan ini, akan sangat membantu menangkap
dan mengungkapkan sejauh mana pengarang
bertanggung jawab pada tokoh-tokoh rekaannya.
Selain itu, pemahaman yang lebih baik mengenai
masalah ini dapat juga membantu pembaca
mencermati karya sastra secara kritis.

Bentuk Komunikasi Antarbangsa dalam Novel
Dari Fontenay Ke Magallianes

NH. Dini sebagai pengarang novel Dari
Fontenay Ke Magallianes merupakan pengarang
yang sudah mendunia dengan berbagai karya
lainnya, dan seringkali karya-karya tersebut dikait-
kaitkan dengan pengalaman hidupnya karena Dini
telah berhasil menggunakan gaya Aku atau tokoh
yang mempunyai banyak nama dalam melukiskan
peristiwa masa lalu dan masa kini terutama kisah
cinta terlarangnya dengan seorang pria yang
mendapat sebutan ”Kaptenku”.

Popularitasnya sebagai seorang pengarang
tak datang dari “fiksi” yang ditulisnya melainkan
dari buku seri kenangannya. Bagaimanapun juga,
membaca dengan tekun dan serius sama dengan
mendengarkan sepotong suara dan membiarkannya
terus berbicara. Dan bagian besar dari apa yang
mendorong kita sebagai pembaca adalah, pada
akhirnya, gairah untuk mengenal penulisnya,
menghayati visinya, dan memahami dunianya.
Sejujurnya, jika kita menyukai sebuah karya, tak
lama kemudian kita pasti akan membolak-balik
biografi sang penulis, mencari tahu seperti apa
wajahnya.

52

Dalam novelnya yang terbit tahun 2005,
Dari Fontenay ke Magallianes, Pengarang (Dini)
pertama kali bercerita penuh tentang si kapten,
kekasih gelap yang datang dan pergi dalam
kehidupannya semenjak ia hidup di Kamboja,
ketika usia perkawinannya dua tahun.
“Pria itu sudah menjadi bagian dari hidupku.
Meskipun kelak kami akan lama tidak
bertemu, dia tidak akan lepas dari diri dan
batinku.” tulisnya. “Dia telah mengajariku
banyak hal. Dia juga mengembalikan
kepercayaan diriku: aku pantas dikehendaki
oleh seorang lelaki seperti dia, pria penuh
kualitas yanpa meninggalkan kelembutan
dalam sikap dan perilaku yang sewajarnya.”
Tak mengherankan bahwa dalam
menghadapi karyanya yang paling “fiksional”
(dalam arti bukan memoar murni, tapi mencakup
hidup sejumlah teman perempuannya. Dini dapat
menceritakan semua itu seolah-olah diterima
pembaca sebagai sebuah kenyataan, begitu pun
Pada Sebuah Kapal, para pembaca ingin tahu satu
hal: apakah “Kaptenku” dalam novel itu adalah
kapten yang dicintai Nh. Dini, sebagai pengarang
atau sebagai tokoh Aku, dan sejauh mana kejadian-
kejadian yang digambarkan dalam novel itu
mencerminkan pengalaman pribadi penulisnya.
Novelnya yang berjudul Dari Fontenay ke
Magallianes tidak hanya menguak lebar tabir
hubungannyadengan sang kapten, tapi juga detail-
detail terkecil pengalamannya di sebuah rumah
pertanian di Prancis Selatan milik sahabatnya,
Mireille, yang mengilhami novelnya yang terbit
tahun 1973, La Barka. Dalam Dari Fontenay ke
Megallianes ia menamai sang kapten “Bagus” (dari
ayubagus, nampaknya, dengan ia sebagai “Ayou’.
Ini sesuatu yang jelas merupakan bahasa intim di
antara mereka). Tapi, ini juga merupakan
penghujatan panjang atas suaminya, seorang yang
ia gambarkan sebagai seseorangyang pelit,
pemarah, kasar, tak menghargai istri maupun teman
dan  berkepribadian  ganda. Dini  bahkan
menyingkap saat ia “diperkosa” oleh suaminya,
yang berakhir pada kehamilannya dengan anak
yang tidak ia ingin namun dengan naluri sebagai
seorang ibu ia tetap menerima dan merawatnya..
Dalam Dari Fontenay ke Magallianes,
merupakan semacam exposé atas sesuatu yang telah
ia tulis dalam bentuk lain, kita melihat perpaduan
sejumlah unsur. Pertama, cara Dini berbicara
dengan sikap lugas sebuah reportase, terutama
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ketika sedang menggambarkan kota, dengan upaya
di sanasini untuk memperlakukan sekelumit
sejarahnya sebagai pelajaran bagi orang Indonesia.
Bagaimana di Panthéon seorang pengarang dapat
berbaring satu atap dengan para jenderal, presiden
dan mahaguru, dan bahwa itu bukti nyata
penghargaan bangsa Prancis terhadap pekerja seni.
Bagaimana menjadi “tamu” seseorang berarti
menjadi tamu keluarga orang itu. Dengan itu pula
Dini seakan mencegah kita sebentar di ambang
pintu: ada segaris ruang antara saya dan kalian,
sebagaimana ada sebuah pintu di antara seorang
yang acap melanglang buana dan mereka yang
gagap dan terbelakang.

Kedua, penjabaran waktu yang sedikit acak
di awal cerita. Karena buku itu adalah sebuah
memoar, dan ia ditulis sekitar empat dasawarsa
setelah kisah terjadi, seringkali kita dibingungkan
oleh kalimat macam ini: “Ketika aku menjelajahi
daerah Latin di tahun enam puluhan itu, belum
terdapat banyak kios atau pojok-pojok tempat
penjual makanan Yunani, Afrika, atau makanan
siap-saji jenis asing lainnya.” Apabila kita pembaca
yang “kenal dunia”, kita akan seketika tahu bahwa
Dini membandingkan Paris tahun 60-an dengan
Paris abad ke 21. Tapi kebingungan itu masih ada
karena sebelumnya ia mengatakan “Dari abad
ketujuhbelas sampai masa tinggalku yang kedua
kalinya di Prancis,daerah kaum terpelajar itu terus
menambah jumlah universitasnya.” Dari mana kita
tahu bahwa ketika 1ia Dbercerita mengenai
penjelajahannya di Latin Quartier di tahun 60-an
bahwa ia tak bicara mengenai masa tinggalnya di
Prancis yang pertama?

Ketiga, keinginan Dini sebagai pengarang
merengkuh pembaca melalui semacam curhat
panjang tentang hal-hal yang terpribadi, yang
seakan sebuah kompensasi. Hal ini nampak dari
caranya memperkenalkan figur sang kapten, pada
halaman 14, tanpa build-up, tanpa peringatan,
seakan sambil lalu. Sekeping kenangan tentang
cuaca di Prancis Selatan tiba-tiba menjelma
kenangan tentang koleksi topi yang telah ia
kumpulkan bersama sang kapten dalam momen-
momen mereka bersama. Dan momen-momen itu
ternyata cukup kerap: Hong Kong, Kobe, sejumlah
kota di Eropa termasuk di Marseille.Hal ini
dikarenakan nada naratif Dini yang santai dan apa
adanya, bahwa siapa saja yang membaca Dari
Fontenay ke Magallianes akan tahu paling tidak
hal-hal yang mendasar tentang riwayat hidupnya
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sampai titik tersebut, karena mereka adalah
pembaca setianya. Pada saat yang sama, ada rasa
percaya diri luar biasa pada diri Dini untuk
membangun karirnya hampir sepenuhnya dari kisah
mengenai dirinya. la percaya bahwa hidupnya layak
diketahui orang, dan bahwa si pembaca percaya
pada dirinya sebagai manusia, pada suaranya
sebagai narrator.

Dari Fontenay ke Magallianes hadir karena
kalimat sastra yang jauh lebih liberal di Indo-nesia
yang telah akrab dengan upaya-upaya angkatan
penulis perempuan era 90-an/millennium baru
seperti Ayu Utami atau Djenar Maesa Ayu—tapi
juga sebagai sodokan seorang pengarang senior
yang telah merintis ikhwal seks dan seksualitas jauh
sebelum Saman terbit tahun 1998. Seorang yang
modern, kata Walter Benjamin, adalah seorang
yang memilih, yang selalu meletakkan dirinya
sebagai subyek. Dini “memilih” tinggal bersama
suaminya, dan selingkuh dengan si kapten yang
belakangan kita tahu sebagai orang Prancis. Dini
modern karena ia tidak sentimental, bahkan tentang
kekasih gelap yang membuatnya bahagia, dan ia tak
sudi “menggantungkan diri” pada seorang lelaki.
Ada sebuah sikap stoik pada dirinya, entah sebagai
kedok perasaan sebenarnya, atau memang sikapnya
yang sesungguhnya. Meski ia mengungkapkan suka
hatinya ketika sedang bersama, ia jarang bicara
tentang sang pacar di luar momen-momen pribadi
mereka. Tak ada transisi di antara waktu resmi dan
waktu pribadi. Tak ada keluh kesah, tak ada
kenangan yang menyelisip ke wilayah resmi, tak
ada kerinduan yang menyesakkan. Ia modern
karena ia bias memilah dirinya begitu rupa hingga
ia bisa berfungsi sehari-hari. Ia sama dinginnya
dalam meninggalkan suami dan anak untuk
melewatkan dua minggu bersama si kapten di
Marseille dan dalam meninggalkan “Bagus” untuk
kembali pada tanggung jawabnya.

“Mireille mengetahui rahasiaku.” tulis Dini

dengan seadanya, “Selama tinggal di La

Barka, telah berkali-kali aku menerima

telepon dari Bagus. Dan ketika Kapten

mengundangku ke Marseille, temanku itu
bersedia menjadi ibu asuh Lintang selama aku
pergi. Aku berangkat menuju rendezvous.”

Kita memang tak akan pernah tahu seberapa
banyak dari diri sejati Dini yang tak sedia ia
ungkapkan. Otobiografi berlandaskan kejujuran tapi
juga mengandung sensor diri. Sedangkan pada diri
Dini terdapat banyak kontradiksi: ia membenci
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suaminya dan menganggap segala detail intim
kebencian itu layak diceritakan kepada khalayak,
sementara  ketika  harus  bercerita  tentang
kehamilannya pada kekasihnya, ia ragu. “Dalam
istilah Jawa ada perkataan dora sembadha (atau
berbohong demi kebaikan bersama/suasana pada
umumnya).” tulis Dini. “Aku tidak ingin
mempermalukan lelaki yang kunikahi.”

Dalam sejumlah hal, Dini masih banyak
mengacu pada nilai Jawa. Itu juga yang mungkin
menyebabkannya bertahan dengan suaminya,
ditambah kecemasan akan aspek finansil membesar
kan anak. Tapi ada juga pragmatisme dalam diri
Dini. Ketika si kapten menyatakan bahwa ia ingin
hidup bersama Dini, bahkan meminta Dini untuk
tidak menggugurkan janin anaknya karena ia ingin
mengadopsi anak tersebut.

“Ajakannya untuk tinggal bersama dia,
apalagi maksud mengangkat anak-anakku di
bawah asuhannya bukanlah hal sepele
bagiku. Meskipun itu hanya berupa angan-
angan, belum tentu akan terlaksana, namun
hatiku seolah-olah mengembang berlipat
ganda besarnya oleh rasa bahagia.”

Ada sesuatu yang terkesan sangat “Jawa”,
tahu diri dan sadar tempat, dalam sikapnya berikut
ini: “Aku harus menyikapi semua ini dengan
sederhana, karena bagaimanapun juga, aku tidak
ingin membebani Kaptenku.” Tapi, pada saat yang
sama kita lihat pragmatisme dalam baris-baris ini:
“Sejak kami bersama, setiap kali bertemu, dia tidak
pernah lupa nyangoni aku dengan sejumlah uang.
Hadiah-hadiah lain dari dia juga tidak terhitung
banyaknya.” Di satu sisi, kita menemukan Dini
yang menghujat “bagian bumi” di mana ia
dilahirkan “yang terang-terangan mengambil
keteladanan dari kaum lelaki” tapi yang saat
bertemu dengan kelembutan dan kasih sayang yang
tulus, bersedia “tak menekan atau mempengaruhi
keputusan tersebut, karena aku tetap tidak hendak
membebani diri (Kaptenku), baik moral ataupun
material.”

Begitulah cara pengarang (NH. Dini) yang
menampilakn tokoh yang bernama Dini, dalam
menceritakan kisah jalan hidupnya pada pembaca.
Dini seolah sengaja mengajak pembaca untuk
mengetahui masalah pribadinya, pembaca seolah
membaca biografi pengarang melalui memoar
kehidupan  pribadinya.  Tapi  inilah  yang
membedakan fakta-fiksi dengan otobiografi.
Sebuah narasi orang ketiga, berbeda dengan orang

pertama, dengan sendirinya mampu menciptakan
ilusi bahwa cerita itu sedang berlangsung sekarang,
saat ini. Kisah seorang narator orang pertama, tidak
bisa tidak, harus mengenai masa lalu. Bercerita
adalah menceritakan kembali. Dan pada saat itulah
terbuka kemungkinan untuk salah. Salah karena
satu atau lain hal: ingatan yang khilaf, jiwa manusia
yang tak terbaca, jarak yang meniadakan antara
masa lalu dan masa Kkini, keterbatasan bahasa.

Dalam kasus Dini, rasa benci-dendam ini
begitu menguasai dirinya hingga ia terpaku penuh
pada segala apa yang terjadi padanya seputar
masalah itu. Ia tak lagi melihat dunia, melihat
kampung halamannya. Ia tak sadar apa yang terjadi
pada Indonesia di tahun-tahun genting itu—tahun-
tahun peralihan—atau ia tak mau tahu. Bagi Dini,
ia sendirilah pahlawan, subyek dan pusat.

Simpulan

Pengarang sebagai pencipta dan pembaca
sebagai pemberi makna dalam melakukan tindak
komunikasi seringkali menggunakan media bahasa
yang netral dan diubah menjadi suatu aspek
estetika, dan ini semua terkumpul dalam satu
naskah yang disebut dengan teks karya sastra.
Karya sasatra yang mempunyai berbagai genre baik
bentuk novel maupun puisi, memang tidak
selamanya dapat dengan mudah dipahami oleh
pembaca, hal ini mengingat karya sastra
mempunyai makna ganda dan memuat berbagai
alternative serta bersifat unik.

Dari Fontenay ke Magallianes merupakan
salah satu novel yang ditulis oleh pengarang dengan
menggunakan gaya memoar, bersifat fiksi namun
pengarang melukiskan seolah peristiwa yang terjadi
adalah sebuah fakta, sebuah gambaran yang
memang pernah dialami pengarang lewat tuturan
pencerita yang bernama Dini, teknik penceritaan
yang disampaikan pengarang berupa penggalan-
penggalan peristiwa yang pernah lengkap dengan
tempat dan tahun kapan terjadinya peristiwa
tersebut. Dini dengan tenang menggambarkan
peristiwa dengan tetap mengingat bahwa sebagai
seorang wanita Jawa, seperti yang diungkapkannya:
“Aku harus menyikapi semua ini dengan sederhana,
karena bagaimanapun juga, aku tidak ingin
membebani Kaptenku.”  Yang notabene sang
Kapten adalah orang Perancis, sama seperti
“ayahnya Lintang” begitu ia menyebutkan
kebangsaan suaminya. Bahwa walau komunikasi di
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antara suami istri tersebut sudah tidak harmonis,
Dini masih punya rasa hormat dengan
mengungkapkan “Aku tidak ingin mempermalukan
lelaki yang kunikahi.”

*) Naskah pernah ditampilkan dalam seminar
Internasional Pembelajaran Bahasa dan Sastra
Indonesia, di Kantor Bahasa NTB Juli 2010
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